Las vecinas de mi calle

                                                                                     

Nadie nos saludó en la calle cuando salimos de su casa, y eso no le gustó. Al ver su cara mohína por los desaires de los vecinos, le sugerí que no se preocupara, que eso ahora era normal. Pero no se resignó, sino que, contrariada, afirmó:

---Mira, Joaquín, fui por primera vez a Nueva York en mayo de 1988. Recuerdo que al entrar en los ascensores nadie te saludaba. Yo pensé que esa fea costumbre jamás llegaría a España; me equivoqué. Ya lo estas viendo, lo mismo ocurre hoy aquí en el pueblo.

Ella vive frente a mi casa, en Fuente de Cantos, pero trabaja en Almendralejo. Yo tenía cita allí con un abogado esa mañana, así que me sugirió acompañarla. Recuerdo que ya en el coche, y después de las cuatro obviedades de rigor, retomé el tema de la buena educación:

---Y que lo digas---le dije---ya ni nos saludamos. Tengo vecinos de años que no sé nada de sus vidas, y si nos decimos algo es porque nos tropezamos al salir, pero nos vemos por la calle y ni mu.

Ella es más joven que yo, pero sus padres les inculcaron a machamartillo las viejas costumbres. Aún conduciendo, pasada ya Villafranca, me confesó que era incapaz de pasar junto a un conocido o vecino y no decirle nada.

Llegamos a la Avenida de San Antonio, casi en el centro de Almendralejo. Allí junto al Conservatorio de Música me dejó, justo al lado tiene el despacho mi abogado. Ella siguió hasta la calle Pizarro, por allí trabaja. Todavía, antes de bajar del coche me había dicho:

---Joaquín, y qué me dices de esos que unas veces te saludan efusivamente y otras no te hacen ni puto caso, jajaja. 

Después de irse y perderla de vista, aún resonaban en mi cabeza sus carcajadas. En realidad tenía mucha razón, es una pena que hayamos perdido las viejas costumbres. 

Pero, abundando en esto de las viejas costumbres, me sigue pasando, cada vez que voy a la calle Gravina de mi pueblo, donde nací, aún creo ver a Luisita, prima de mi madre, y a Josefita la de Pisurqui, y a Encarnación la de Tomás, y a María la Panea, y a Isabel, la del comercio, y a... todas queridas vecinas de siempre, llamar a voz en grito:

---¡¡Dolores, Dolores, tu hijo, que viene de permiso!! .Y a todas tenía que darle un beso antes de entrar en casa. 

Ya han muerto todas, claro, pero las sigo echando mucho de menos 😞😞😞

Joaquín