Dos tipos de Fuente de Cantos

                                                                        

A mis amigos les adeudo la ternura

y las palabras de aliento y el abrazo,

el compartir con todos ellos la factura

que nos presenta la vida paso a paso.

A mis amigos les adeudo la paciencia

de tolerarme mis espinas más agudas,

los arrebatos del humor, la negligencia

las vanidades, los temores y las dudas.

--Alberto Cortez--

Imaginaos a dos tipos de Fuente de Cantos, amigos desde niños. 

Esos dos tipos, de la misma quinta, coinciden en la Mili; ambos son enviados al mismo destino, Melilla. Allí añoran, sufren, se hacen fotos juntos..  ¿Qué casualidad, no?..

Los dos tipos de los que hablo se licencian del Servicio Militar, regresan al pueblo y afianzan sus respectivos noviazgos; ambos conocían a sus compañeras de antes. El licenciarse de la mili no les hace otra cosa, sino sentar las cabezas y casarse con ellas..

Pasan los años y crean sus familias. Llegan los hijos. Ellos mantienen su amistad. Pero el destino, caprichoso, les hace separarse por primera vez. Uno de ellos se va a Barcelona a trabajar. Son los años sesenta, los años de la emigración masiva. 

El emigrado lleva ausentado del pueblo año y medio, sin embargo ¡eureka!, al que se queda en el pueblo le sale un trabajo en la gasolinera pero, curiosamente necesitan a otro compañero para completar las veinticuatro horas de servicio, y claro...

No se lo piensa dos veces, llama a su amigo a Barcelona y le anima a volver a Fuente de Cantos y trabajar juntos en la nueva estación de servicio recién reformada. Dicho y hecho, el emigrado regresa y, encantado, se emplea también junto a su amigo.

Y pasan los años, más de veinticinco, y trabajan duro día y noche, y sufren, y disfrutan, y viven, y... inevitablemente un problema de salud irrumpe en sus vidas, tras dos años difíciles de problemas físicos, uno de ellos muere. El otro no tarda demasiado en seguirle los pasos..

Curiosamente, los dos están sepultados en dos nichos situados uno encima del otro, o uno debajo del otro si lo prefieren.. Y no creáis que todo está pensado con la loable intención de no separarlor, ¡nada de eso!, a sus muertes, de cada uno de ellos se hizo cargo su propia familia, independientemente, como es lógico..

Es un caso emocionante, el destino quiso que siguieran juntos para la eternidad. Y, creedme, no es fácil coincidir en nuestro cementerio; lo sabéis, son miles de nichos y docenas de pabellones los que atestan el camposanto.. 

Por cierto, uno de los dos amigos era mi padre, el otro Adolfo Álvarez, su compañero de vida, y de muerte....

Joaquín

                                                                        Mi padre                                           

                                                          

                                                                                                    

Para Laura..

                                                                              

Aquí terminé mi amoroso canto

seca la fuente está de mi alegría,

mi lira yace convertida en llanto.

--Petrarca--

Era Viernes Santo y quiso aprovechar la mañana ..

-- Seguro que habrá menos gente y tendré sitio conde rezar --pensó Francesco, confiado-- Y entró en la iglesia de Santa Clara. Era 6 de abril,

Acertó, apenas unas cuantas mujeres enlutadas, repartidas por el templo, vieron sus ojos al cruzar el gran portalón de la Iglesia. Se arrodilló en el primer banco que vio vacío y se dispuso a rezar unos padres nuestros. Solía pedirle al Cristo Crucificado por el bienestar de los suyos..

Así se mantuvo un buen rato, con la cabeza gacha y ensimismado en sus cosas. Terminó sus plegarias y levantó la cabeza, luego se incorporó y miró a su su izquierda, ¡y entonces la vio!..

Era Laura, su nombre lo supo despues.. Bella como una virgen, esbelta como el tallo de una rosa, delicada como la misma flor. Y todo cambió para él. Ya nada sería igual. El antes y el despues trazó una frontera en su vida.

Y le habló... le dijo.. ¡Buenos días!. Ella sonrió. Sus dientes de nácar, sus labios carnosos y sus ojos del color de un mar de coral, se confabularon para acabar de enloquecer a Francesco. ¡El corazón le saltaba, las manos le sudaban!. Desde luego su vida fue ya otra cosa..

Esa mañana poco en claro sacó de ella, además de obnubilarle los sentidos. Laura le devolvió los "buenos días" y con un leve aleteo de sus largas pestañas le dio la espalda y salió al pasillo buscando de la puerta. Él la siguió con la mirada hasta el infinito, y la perdió de vista... de momento..

Francesco hizo sus pesquisas, buscó, averiguó.. preguntó por ella, y la encontró... Y quiso seducirla, conquistarla, enamorarla, pero ella no quiso; resulta que estaba casada y se debía a su marido. Francesco, desesperado, abandonó la ciudad para no verla, para no sufrir, pero la llevaba ya tan metida tan dentro de su corazón que no había manera de sacarla de su pensamiento. 

Y le hablaba constantemente. Sí, le hablaba, sólo que a través de los versos de amor más hermosos jamás escritos..

Pero fue el suyo un amor espiritual, puro; jamás llegó a besarla ni a tocarla siquiera. El que Francesco Petrarca tuvo por Laura de Novés, sin duda, es el paradigma por antonomasia del amor platónico. Y le dedicó las más sublimes poesías de amor de la historia. Y así hasta la muerte de ella, en la que todo tornó a sombrío..

Por cierto, Laura acabó teniendo once hijos con su marido, murió de peste a los 38 años..

Joaquin

El buen ladrón..

                                                                          

Ahora que pasó el temporal de lo nuestro

y las aguas bajan ya calmadas,

me pregunto si quizás fuera mejor así,

porque a ti te seducen las miradas indiscretas;

y yo fui un iluso que pretendí que fueras

sólo para mi..

--Joaquín--

Bandoleros los ha habido siempre, y hasta de los de guante blanco, pero, parece ser que el término bandolero se ha quedado sólo para esos bandidos andaluces del tipo el Tempranillo o Curro Jiménez.

Por cierto, si bien es verdad que haberlos haylos, sin embargo bandoleros de los del tipo Curro Jiménez, que robaba a los ricos y repartía entre los pobres, eso es más falso que un euro de madera; ¡todos fueron tipos sin escrúpulos!..

Pero se fundó la Guardia Civil y los bandoleros tuvieron los días contados. Los últimos fueron, Los niños de Guadix, que asolaban la provincia de Granada durante un tiempo. Un día despues de un sonado robo se refugiaron en un cortijo a las afueras de Guadix y allí los cercó la Benemérita..

El tiroteo del, O.K. Corral que tantas veces hemos visto en el cine, sería "pecata minuta" comparado con el que se formó en los alrededores del cortijo. Dos docenas de guardias civiles acribillaban a balazos las puertas y las ventanas, pero los tíos no salían. Hasta que un guardia con un trapo ardiendo pegó fuego al cortijo. No quedó ni rastro de la casa ni de los Niños de Guadix, se acabó la leyenda. 

Por cierto, antes de incendiar el cortijo los guardias se habían conjurado en que, si los desperfectos no los pagaba el estado ellos mismos harían una colecta para hacerlo..

Joaquín

Tres pesetas, dos cementerios, una mujer

                                                                                   

Es curioso, ahora que la mitad de los catalanes no quieren ser españoles, me estaba acordando que muchas de las palabras que usamos a diario son de origen catalán, por ejemplo nuestra querida y añorada peseta.

Peseta proviene del catalán “peceta”, diminutivo de peza, lo que equivaldría en castellano a “piececita”. Fue un ministro del gobierno de España, Laureano Figuerola, catalán de nacimiento, el que la impuso como moneda oficial en octubre de 1868. 

Por cierto, este ministro estaba casado con la catalana Teresa Barrau, viuda de otro catalán. Bien, pues ésta señora había mandado hacer un panteón en Gerona, para enterrar a su primer marido, él era de allí, pero...

Pasado el tiempo murió ella, y su segundo marido (el ministro) la enterró en Madrid, que es donde vivían. Luego también murió el ministro, cosa lógica, todos la espichamos, y resulta que los gerundenses consideraron un honor enterrar en su ciudad a todo un ministro de España, y catalán (eran otros tiempos para estos sentimientos)..

Así que para allá fue el cuerpo de este buen hombre y, ¿dónde enterrarlo mejor que en el panteón que había construido Teresa para su primer marido? 

Dicho y hecho. Ya tenemos a los dos maridos enterrados en el mismo sitio, Gerona, y la señora de ambos enterrada en Madrid, a 600 kilómetros de distancia. 😅😅😅

En fin... Cosas veredes que non crederes, amigo Sancho, que diría D. Quijote.

Joaquín                                                                                                                                                                      

                                                                               

                                             

                                                      

Desde luego, eran otros tiempos..

                                                                                     

Dichosos los que siempre pensaron en sí mismos,

los que nunca padecieron por los demás,

los que con todos se conformaron

incapaces de usar su propia razón.

Dichosos, (a veces los envidio)

aquellos que nunca salieron de su barrio,

de su ciudad pequeña,

de su mundo sencillo y fácil,

siquiera fuese el pensamiento...

--Pascual A. Beño--

¡Qué tiempos! Desde luego duros, pero entrañables porque nos pilló de jóvenes. Me refiero a los sesenta, tan nostálgicos para tantas cosas.. 

Fijaros, una de las imágenes (fotos o películas) que nos avisa del tiempo retratado en ellas es ver los coches en las calles. Dependiendo de los modelos  que circulan así vemos de qué época es la peli, o la foto.

En España lo tenemos muy claro, porque antaño tampoco hubo muchos modelos y marcas de coches donde elegir.. Digamos que fue la Seat la que motorizó nuestra sociedad; luego llegaron pírricas importaciones de Renault y Citroën..

Como saben la Seat fue una sucursal de la Fiat italiana. En un principio las piezas llegaban de Turín y se montaban en Barcelona. Y todo porque Franco quiso que fuera en esta ciudad donde se hiciera la gran fábrica.

El primer coche Seat fue el 1400. Salió de la cadena de montaje en 1953. No corría más de 120 km por hora, pero era muy elegante. Cinco coches al día salían en sus inicios de la fabrica. 

Cuatro años más tarde apareció el que de verdad iba a revolucionar el mercado español y nos haría modernos, el Seat 600. Hasta cuatro años había que esperar para comprar uno, tal era la demanda..

Tras el Seiscientos llegaron el 1500, el 850, el 124, el 1430, y el 133. Despues dejaron los dígitos para nombrarlos por ciudades.. Córdoba, León, Ibiza, Málaga.. 

En fin, lo dicho ¡qué tiempos!. 

Fijaros en la imagen de abajo y en los coches aparcados en nuestro Altozano a principios de los setenta, que es cuando se sacó la foto.. Veréis que predominan los Land Rover, lo que denota el carácter agro-rural de nuestro pueblo

Joaquín

                                                                    

Impresiones de un fuentecanteño aburrido..

                                                                                   

    

Recuerdo la noche que lloraste

porque te hablé de romper lo nuestro.

Tú ignorabas que yo iba de farol.

Fue el día más feliz de mi vida.

Tiempo después me dejaste tú y yo no lloré.

Esas lágrimas que entonces no derramé

quizás por orgullo y fingida dignidad,

te las cobraste luego con creces.

aún brotan a chorros de mi corazón..

--Joaquín--

--¡¡A la Mili teníais que ir, capullos!!  ¡¡Allí os iban a enderezar!!-- 

Estas dos frases, más bien insultos, iban dirigida a un grupo de jóvenes que de manera indolente cruzaban la calle por un lugar indebido. Se las oí decir con malos modos a un tipo cabreado que con prisas pretendía pasar con su coche..

La advertencia de ese hombre maduro a los chavales tiene su razón de ser porque, aunque la Mili, sin guerra fue una pérdida de tiempo y de proyectos, nos hacía endurecer psíquicamente, y hasta socializar con gente del resto del país que de otra manera hubiera sido imposible.

La Mili obligatoria se abolió en tiempos de Aznar. En 2001, Federico Trillo, entonces ministro de defensa, dijo aquello de... “Señoras y señores, se acabó la Mili”. Exactamente 124 años había estado en vigor puesto que se impuso por decreto en 1877..

Claro que al principio la Mili no era como en nuestros tiempos, sino mucho más dura. Fijaos: durante las primeras décadas, de la Mili se libraba el que pagara 1.500 pesetas, un pastón entonces. Sólo los muy ricos podían hacerlo. Los pobres se libraban si mandaban a otro en su lugar; un primo carnal podría valer..

Otro de los motivos de libranza del Servicio Militar era ser corto de estatura, ¡vamos un retaco! Con menos de 1,54 metros no ibas. En mis tiempos subió el límite hasta 1,64. Pocos en Fuente de Cantos nos libraron por canijos.

De lo que si nos hemos librado son de las famosas "batallitas de la Mili" que tantas horas se han derrochado por bares y tabernas hablando de ellas.. ¡Uy!, qué hubiera sido de nuestros padres y abuelos de no existir la Mili!. De qué podían haber hablado, los pobres, si no salían del pueblo!..

De todas maneras algo gordo cambió en la vida de los varones españoles al suprimirse la Mili. Ese ritual ancestral de Marcarse, del Día de los Quintos, de la última caldereta antes de incorporarse a filas, del conocer el destino, del llanto de la madre y el suspiro de la novia cuando te ibas, de las cartas de amor enviadas, del licenciarte, de.... en fin..

Claro, que también, ¡y porqué no!, del volver al pueblo y ver que la novia se te ha ido con otro, del que no tienes trabajo ni dinero y que sobrevives gracias a las 200 pesetas que tu madre haciendo un esfuerzo te da para comprarte el paquete de Ducados, el cubata y la entrada a la discoteca de Hocicoperro, y sobre todo, percatarse de que ya nada es igual, que todo ha cambiado, que los amigos de antaño se han dispersado y, ¡de que no tienes más remedio que empezar de nuevo!. No había otra..

Joaquín

                                                                  

                                                                           Calvario

                                                                             

                                                                calle Nicolás Megía

                                                                            

                                                               calle Nicolás Megía

                                                                        

                                                                     calle Pizarro

                                                                             

                                                                        calle Nueva

                                                                           

                                                              Paseo de Extremadura

Fuente de Cantos y la tele..

                                                                           

    

¿Cómo te llamaré para que me entiendas

que me dirijo a ti, ¡dulce amor mío!,

cuando lleguen al mundo las ofrendas

que desde oculta soledad te envío?.

Aquí tu barca está sobre la arena,

desierta miro la extensión marina,

te llamo sin cesar con tu bocina,

y no apareces a calmar mi pena.

--Carolina Coronado--

Joaquín era tipo era obstinado, de esos que tienen las cosas claras; si algo no le gustaba lo decía y punto, y en esos días se negaba a comprarle un televisor a Manolo Iglesias, el de la Ferretería Nueva 

Los que los conocisteis lo sabéis, Manolo Iglesias solía ser muy convincente, no en vano había montado su lucrativa ferretería a fuerza de tesón comercial. Precisamente esa mañana le había insistido una vez más: 

--¡Venga, Joaquín, no seas así! Tú llévate la tele y ya me la pagarás cuando puedas---le decía una y otra vez

Pero Joaquín, tozudo como siempre, seguía en sus trece:

--Qué no Manolo, ya te lo he dicho un montón de veces, cuando yo quiera te la pido. Y no te preocupes que te la compraré a ti..

Era finales de los sesenta, cuando todo el mundo empezaba a poner la tele en su casa. La Primera Cadena se lucía entonces con el programa “Galas del sábado”, presentado con Joaquín Prat y Laurita Valenzuela. En la UHF nos moríamos por ver a Íñigo y su “Último grito”. 

Y Joaquín seguía resistiéndose, y Manolo no se daba por vencido:

--¡Qué sí, que mañana te llevo una y luego ya me dirás!---reiteró un día, tozudo

Y Manolo, para estupefacción y regocijo de la familia de Joaquín, una tarde les llevó una televisión, y la instaló.. Cuando Joaquín volvió a su casa por la noche se llevó la gran sorpresa: ¡Ay, Dios, se encontró a su familia reunida entorno a la "caja tonta"!. Unos cuantos meses estuvo la tele en la casa sin su consentimiento.

Y Manolo se cansó, ¡por fin!, y ante la persistente negativa de Joaquín, una mañana, para pasmo de su familia, llegó el técnico de la ferretería y se la llevó. ¡A dos velas se quedaron, los pobres!.

Y qué curioso, ¡es para morirse!. Fijaos, a las dos semanas, el tal Joaquín se pasó por la ferretería y le dijo  a Manolo Iglesias que le compraba una tele, de las más grandes..

En fin, no os canso más, Joaquín era mi padre. Por cierto, si la memoria no me falla el técnico nos trajo la tele un sábado por la tarde y se dio prisa en montarla para que pudiéramos ver al hijo del "Sastrecino" concursar en el programa “Cesta y Punto” que presentaba Daniel Vindel.. 

Pasamos una tarde deliciosa con nuestra segunda tele.

Joaquín

                                                                                        

                                                         Plaza de la Constitución

                                                                               

                                                                  Fontanilla

                                                                               

                                                            Calle Santos (Hermosa)

                                                                          

                                                       calle Santos

                                                                                           

                                                                          calle Hermosa

                                                                                  

                                                 calle Guadalcanal, esquina San Isidro

                                                                                        

                                                                     calle Guadalcanal

                                                                                      

                                                                       calle Llerena

Perros y gatos fuentecanteños

                                                                                    

Me miraste llegar, y sonreíste

con la incierta sonrisa,

que deja el alma triste

entre el dolor y el júbilo indecisa;

y a mi viniendo con semblante amigo,

me asiste de la diestra, y apartando

las mustias ramas, con acento blando

cariñosa exclamaste: “Ven conmigo”

--Teodoro Llorente--

Perros y gatos fuentecanteños

Ufffff, ¿Qué dirían los antitaurinos y animalistas si se diera ahora un espectáculo como el que se daba, hasta principios del siglo XX en España, peleas a muerte entre un toro y un tigre? Sí, lo que oís, extravagancias muy corrientes entonces.. La ultima exhibición de este tipo se celebró en la plaza de toros de San Sebastián (Guipúzcoa) en julio de 1904, durante las fiestas de la ciudad; resultado: la Guardia Civil tuvo que matar a tiros a los dos desdichados animales..

Desde luego, debemos que reconocer el poco respeto que hemos tenido antaño en España a los animales, pero hemos cambiado, y mucho.. Si, porque cualquiera de nosotros (ya talludito) hemos visto a chuchos famélicos sueltos por la calle, y corridos estos a pedradas, los pobres. 

Fijaos: uno de los pasatiempos favoritos que teníamos los del Calvario y la calle Carreras aquí en Fuente de Cantos cuando éramos niños, era salir a matar gatos de noche, ¡qué bestias!. Ufanos y armados hasta los dientes de palos y algún saco que otro para meter lo cazado, recorríamos las calles del barrio buscando gatos por los tejados. Pero, ¡tranquilos!, jamás matamos a ninguno, por lo menos yo. Todo lo más alguna pedrada que se llevó algún minino despistado..

En nuestro descargo a esta animalada os diré que éramos muy jóvenes y muy común en aquella época ese trato a burros, gallinas, perros, gatos y demás animales domésticos. Eso sí, luego llorábamos a lágrima viva si se nos moría algún jilguero enjaulado o algún grillo se nos escapaba de las grilleras.  En fin, creedme, ¡cómo ha cambiado el cuento!.

Por cierto, a ver si se le va a ocurrir a alguien revisar judicialmente el pasado reciente y hacernos un juicio sumarísimo y con carácter retroactivo por maltrato animal a los niños de entonces; acabaríamos todos en la cárcel, de por vida.. Ummmm, según está el patio, no me fío..😅😅😅

Joaquín

                                                                               

                                                                    calle Gravina

                                                                            

                                                                     calle Llerena

                                                                           

                                                                            Canal

                                                                              

                                                             Altozano de los coches

                                                                               

                                                                  calle Carrera

                                                                                           

                                                                          Fontanilla

                                                                                         

Nunca segundas partes fueron buenas..

                                                                                       

Cualquier cosa haría para que me quisieras.

Moriría porque no fueras capaz de vivir sin mi.

Y hasta las noches desearía que te fueran

insomnes y eternas si no estuvieras a mi lado.

Pero no puedo aceptar que juegues con dos barajas;

conmigo te diviertes, a él le deseas.

Lo he visto en tu mirada..

Joaquín

Por estas fechas, pero de hace cincuenta y cinco años nacía para nuestra satisfacción de niño de entonces, la Segunda Cadena de Televisión Española, es decir la famosa UHF. Aunque siempre fue el patito feo de la tele. Jamás pasó de segundona y de refugio de frikis, progres y demás tipos extravagantes..

Cuando apareció la UHF, su hermana mayor, La Primera, llevaba en antena más de diez años, con lo que acomodarse a esta segunda cadena fue más fácil. Aún así hubo que comprar aquel famoso adaptador para sintonizarla y que costaba, por cierto, 2.000 pesetas de las de entonces, un pastón..

¡Qué tiempos!.. Sin mandos a distancias, todo el rato levantándose a cambiar de canal y ver si había empezado ya “Galas del sábado” con Joaquin Prat y Laurita Valenzuela. Mientras tanto, apurábamos por ver a Íñigo y su, “Último grito”.. En fin..

Dicen que la mejor etapa de la UHF fue aquella en la que ponían “Edad de Oro” o “Metrópolis” donde se forjaron la gente joven recién salida de la Escuela Oficial de Cine, es posible, yo reconozco haberla visto poco, pero, claro, aún era un niño y ¡a ver quién era el guapo que me quitaba de ver Bonanza o el Virginiano en La Primera!..

Por cierto, también estos días cumple cuarenta años el Pirulí de Televisión Española. Acordaos que se hizo para el Mundial de Fútbol de 1982.

Joaquin