El otro día coincidí con una vecina en el ascensor. Se trata de una chica jovial con la que alguna vez había intercambiado unas palabras, pocas. Subíamos callados los dos.. Rompió ella el silencio, me habló del tiempo ¡qué novedad!... Tras un rato conversando y saber de mi jubilación, la tía no se cortó un pelo... fijaos lo que me preguntó:
---¿Y qué se siente siendo ya un viejo?..
Qué os parece, ¡qué chiquilla!.. Aproveché para decirle:
---Marta (sabía que se llamaba Marta) envejecer es un regalo. No cambiaría nada de lo que tengo por unas cuantas arrugas menos o un vientre plano.
---Ya ya, pero...---titubeó la niña
Yo seguí con lo mío. Insistí:
---¿A quién le importa si elijo leer o jugar en el ordenador hasta las cuatro de la mañana y luego dormir hasta quién sabe cuándo? ¿A quién le importa si bailo solo, escuchando música de los años 60 o 70?.. O si rio o lloro después recordando un amor perdido..
Todo se lo decía sonriendo y medio en broma. Ignoró si la muchacha pensó que, en realidad, todo lo creía así, tal cual.
El ascensor se detuvo en el cuarto piso, donde íbamos los dos. Parados en el rellano aún tuve tiempo de explicarle una cosa más:
---Y te digo más, Marta, estoy orgulloso de haber vivido lo suficiente para tener el cabello gris y mantener la sonrisa de mi juventud. Además no quiero quejarme de lo que no fue ni preocuparme por lo que vendrá. Por el tiempo que me quede, simplemente amaré la vida como lo he hecho hasta hoy.
Nos despedimos. Vivimos justo enfrente uno del otro. Por un instante pensé que su madre le habría hablado de mi y dicho que: que vivo solo, que soy mayor y que le doy pena. Apuesto que le omitió lo más importante, que: siempre sonrío, que derrocho amabilidad, y que soy muy feliz.
Eso sí, Marta solo se quedó con la copla de que soy un viejo. En fin, allá ella; ya llegará..
Joaquín
No hay comentarios:
Publicar un comentario